Phượng Vĩ

Hình như  mỗi tuổi thơ  , mỗi ngôi trường đều gắn với một loài cây . Có trường  tôi thấy trồng toàn bạch đàn , phi lao , mỗi dịp gió nồm nam thổi , lá reo lên vi vút . Có trường lại trồng toàn bàng , mỗi khi đông về heo may gió lạnh , bàng trút lá đỏ rơi lả tả rải kín cả sân trường . Ngôi trường thân yêu của tôi lại trồng toàn phượng vĩ . Bao nhiêu năm rồi , hàng phượng vĩ đứng lặng lẽ quanh sân trường chứng kiến bao cô chiêu cậu ấm đến học rồi ra đi .

Giờ ra chơi , lũ học trò chúng tôi thường túm tụm dưới những gốc phượng . Áo trắng tinh khôi , nụ cười lấp lánh và màu phượng đỏ rưng rưng . Những mảnh lá phượng nhỏ bé bay bay rập rờn như  cánh bướm nhẹ nhàng đáp xuống sân trường , vương trên vai áo trắng bạn tôi . Mùa đông đến , lá phượng vĩ úa , xác xơ , cành nhỏ khẳng như chiếc que gầy . Nhưng mùa hạ về , phượng trỗi dậy sức sống mãnh liệt nhất , nở bừng bừng đỏ hồng rực như  lửa cháy . Nhìn từ xa về phía ngôi trường thấy cả một khoảng trời bừng sáng một màu hoa đỏ . Lũ bạn tôi nhặt lá phượng rơi , nhặt thật nhiều rồi tung lên trời . Lá phượng khô khỏng rơi lả tả như  một trận mưa.

Sâm trường tôi , hàng chục cây phượng giăng giăng hàng , lá xanh , hoa đỏ hồng rực rỡ , có một cây cổ thụ lá cằn , hoa đỏ rực màu lửa. Tôi không biết cây phượng già đấy đã có tự  bao giờ , chỉ nghe nói tuổi của nó phải nhiều hơn cả ngôi trường này . Bao nhiêu vết khắc chi chít ở thân , gốc cây phượng già. Chúng tôi âm thầm tìm lời giải từ  các con số , những cái tên bí ẩn ngệch ngoạc rõ , mờ theo thời gian mải miết trôi. Tác giả vết khắc này bây giờ là ?Người khắc cái tên này đã là ?…Có nhiều vết khắc làm tôi nản lòng không tài nào đoán định nổi vì lâu ngày bị mất nét , chìm khuất hoặc  sần sùi bởi vỏ cây ứa nhựa xù lên . Bao nhiêu học trò tinh nghịch khắc tên , lời tạm biệt , ngày tháng ra trường …không ai tường chỉ có cây phượng cổ thụ biết .

Tôi về thăm lại trường xưa
Cây bàng năm cũ cũng vừa chớm hoa
Một thời áo trắng đi qua
Còn vương dưới gốc phượng già rưng rưng
Tôi tìm một chút bâng khuâng
Của tôi thủa ấy tần ngần đợi ai
Chợt nghe lời giảng của thầy
Mãi còn hơi ấm đâu đây vọng về
Sân trường xao xác tiếng ve
Tiếng nghe nức nở , tiếng nghe như buồn
Bao năm về lại mái trường
Đếm từng giọt nhớ , giọt thương nặng lòng
Xa trường ai có nhớ không?

Về xưa hoa cúc

Ngày đã sang hè

Tháng tư  sấm trổ

Hòa cùng tiếng ve

Đi như  giọt nước

Tròn lăn trên đường

Nỗi buồn bỏng rát

Dấu chân mờ sương

Cô đơn như  núi

Ập lên cánh đồng

Cô đơn như  bão

Trắng tràn mênh mông

Câu thơ nhức buốt

Riêng tặng cho người

Còn lại mình tôi…

Một mình đơn côi

Soi gương chải tóc

Bao nhiêu nỗi buồn

Giắt đầu răng lược

Mùa hè đến lại nhớ  cây phượng trong ngôi trường mình học cấp 2 ngày ấy , trường chỉ  có một cây phượng to nằm ngay hố cát , cái hố cát ấy chỉ dành cho học sinh học thể dục . Nhớ  bài tập làm văn đạt điểm cao nhất trong năm học lớp 4 tiểu học cho dù là bài văn tả cảnh cây phượng mà cô giáo đã định sẵn những câu gợi ý rồi mình chỉ việc lắp ghép câu vào với nhau thôi . Tháng 5 cây phượng lại nở hoa đỏ rực một góc sân trường để những học sinh như  lão già mùa đông này đón mùa hè tới

Còn nhớ ta không hả phượng vĩ hay lại để cho ta đi tìm ta

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: